2018/12/27

路上風景填空

早上閒晃楓康買菜,發現轉角竟然空空淨淨。

那三樓透天厝一向堆滿回收雜物、曼延到街上,連二樓陽台也是滿到東西快掉出來的狀態,彷彿某種裝置藝術。

每次經過,都忍不住欣賞,那讓人感佩的任性、恣意妄為,不把左右隣居放在眼裡。然今天空空蕩蕩,只剩一些物品另一個拉三輪車的老人正在處理,市政府也出動清潔車、回收車,司機扯下棉布手套正準備走。

往下沒走幾步,冒出兩座高大罐頭塔,後面的一樓住家已收拾成靈堂。罐頭塔上貼著粉紅輓聯,大大字寫著:「孝子女 林某某⋯⋯、孝女婿 王某某⋯⋯ 」。

同時出現的兩件事,自行腦補為透天厝老人過世。若是,如此罐頭高塔,或許是在呼應老先生未竟的遺志。

這獨立或相關的兩件事,妳/你的腦補和我的腦補一樣嗎?


2018/12/04

實體寫作課

阿盛寫作私淑班

幾年前不知怎樣的勁頭,每星期四下午做國光號、轉捷運、再轉公車或走路,去永和阿盛老師家上晚間七點的私淑班。

長形客廳拉出幾條長板凳,不夠再搬各式椅子,就成了一個排排坐的小教室。班上人約十多個,分成兩批,每星期輪流交作業:你寫的東西要提前Email給大家,上課時提供紙本(自行列印的人會回Email說不用印他的)。大家會讀你的東西,以讀者角度,或以寫作角度提出問題。雖然閱讀的是同學們的作品,但是筆可真有練到!

阿盛老師是個慈愛的長者,基於砥礪的心,提出建議指導。從他那拿回的作業,上面會有紅色原子筆點評,就像學校老師改的作文。

2010年上課作業,阿盛老師除用紅筆批閱,左上角還有分數呢!

這是我上過最有用的寫作課,因為每兩個星期就要交一個作業,散文或小說皆可。

每次上完課都快十點了,為了趕時間,我便捨棄公車,直接走路到最近的捷運站,好儘早趕上國光號,回台中都已是半夜十二點多,只能請老公專車來載。

有興趣的人可以注意《阿盛寫作私淑班》新聞台的新開班公告。

幼獅文藝寫作班

一樣也是幾年前,應是在上阿盛老師課之前,也是每週去台電大樓上課,但這是真的上課,在幼獅的「教室」,一班有二、三十人吧,每週兩個小時,不同老師來「講」課。我上的時候有導師,就是午飯後若有興趣,留下來陪大家聊聊。

這樣的課,對我而言,自行看書即可。不知道現在上課方式有沒有不同?

周芬伶教授《現代小說閱讀與寫作》

另外,我也曾厚著臉皮和小自己二十歲的大學生上周芬伶老師在東海大學中文系開的課。東海接受校外人士修課,但要教師同意。開學時的第一堂課在一間普通教室,但好多人來哦,人都滿到外面來了。老師說要修這堂課要考試,便讓助教發下上面印著東海大學的稿紙,當場要大家寫點東西、下課前交上來,待她審評下次公布入選名單。

哇!哇!突然要寫,我連有桌子的位子都沒搶到,看著這麼多弟弟妹妹,我先溜了。

第二禮拜再來,同個教室但空無一人,看黑板上寫改地方了。新教室是在四樓上的研究室,應該說是給研究生討論用的中型會議室,人只剩二十多人左右。這次我找到位置了。

中間下課時,我把我的一個小短篇遞給老師,老師說她看看。下星期來,老師說:妳可以留下來。我問那是否要拿學分單給老師簽,老師說太麻煩了,妳來旁聽就好。

於是我便和一群大學生一起上課。每星期一次三小時,老師會先講些小說創作的理念和她對小說創作本質的看法,我把它們記錄在「周芬伶《現在小說與閱讀寫作》」這些文章中。

下半堂就是學生創作分享,助教準備電腦及設備,透過你的USB、把文字投影出來,讓大家當場閱讀,給你意見。不強迫每個人都要寫,要不要拿出來給大家看也是自願,但有心人都會很珍惜這樣的機會。

周芬伶老師自己也寫過,很明白要創作,就是「寫」。如果老師覺得不錯,她會給你一顆巧克力,苦苦甜甜的。