2026/04/18

《傲慢與偏見》珍奧斯汀玩轉魔術方塊

《傲慢與偏見》古騰堡計劃 1894年 Hugh Thomson 插畫版

一開場的班奈特太太,整天想著嫁女兒,讓我懷疑珍奧斯汀會不會過時了?

但在讀完的幾天之後,卻沈澱出新的滋味。

活力

小說裡的每個人都好有活力!

班奈特太太努力為女兒安排婚姻以便衣食無虞(這是她的人生心願),柯林斯達成老闆凱薩琳夫人的期待娶到了老婆,麗迪亞如願嫁給帥氣軍官(雖然有點不光采),珍和賓利終舊是天生一對,達西感謝有一個聰明老婆指出他的傲慢,伊莉莎白也反省到自己的偏見,夏綠蒂得到她想要的小康生活。

大家都朝著自己想去的方向行動,大至像達西放下自尊為愛告白,幽微如夏綠蒂暗自觀察評估後,靜待在最佳守備位置,讓機會自行落入懷裡。最最不活潑、沒有行動力的要算是珍和賓利了,但他們倆有「超能力」,美麗善良和富有的人不用做什麼就已經很幸福了。

群劇

《兩個戲劇顧問》在podcast中提到,群劇比單一主角的劇本難度複雜很多。若只有一個主角只要好好把這個主角建立起來、讓觀眾能認同他即可,但當有多個角色,每加一個角色,其中人物關係就會遞增,一個角色就是1、兩個角色是2、三個角色不是3而是3x2,也就是數學中的「階乘」。不僅關係變得複雜,觀眾也會困惑:要認同哪個角色?故事線要跟著誰走?

魔術方塊

從這角度看來,不得不佩服珍奧斯汀把《傲慢與偏見》中的所有角色「湊」得真好,每個角色有他的個性和動機,隨著故事展現出來,動機產生的力道推動情節前進,同時也把角色扣合在一起,像是在轉動一個魔術方塊似地,過程中有點混亂,看不出規則、不知道能不能成功?但是過了一個「坎」後,豁然開朗,每個小塊開始各就其位、顏色開始對齊,最終解開了魔術方塊!

除了這些細緻的安排,我也喜歡珍奧斯汀展現的樂觀氣息,即便那時女人除了嫁個好老公外沒有別的「大事」,但她仍舊不放棄讓這些角色都得到她們想要的「那部分」,儘管有時沒辦法全拿。


2026/04/11

珍奧斯汀的父親 與《傲慢與偏見》中的班奈特先生

《傲慢與偏見》古騰堡計劃 1894年 Hugh Thomson 插畫版

對照最近這次讀《傲慢與偏見》,覺得小說中女主角的父親班奈特先生神似珍奧斯汀的父親,為什麼?在兩個父親的眼中,他們的女兒是有獨立意志的個體,會思考有想法,露著閃閃的光芒。

珍奧斯汀的父親曾寫信給出版社推薦女兒的《傲慢與偏見》,在送給奧斯汀的一本筆記本上,他寫下:「一位年輕淑女想像世界的傾瀉,以全新風格呈現的故事。」這番充滿理解,沒有一絲嘲諷的題辭,真是溫柔。在珍奧斯汀出生的1775年代,女人除了遺產、嫁為人婦之外,沒辦法自立謀生,父親能支持珍奧斯汀書寫十分難得。

而小說中班奈特先生對聰明女兒的支持更是令人激賞,珍奧斯汀真的很會寫喜劇,下面這段我一定要摘出來給大家欣賞欣賞,既好笑又讓人開心地想拍手!

《傲慢與偏見》第20章,班奈特太太急著把女主角伊莉莎白嫁出去,即便對象是柯林斯這樣對上逢迎、生活無趣的人也沒關係。女主角就如現實生活中的珍奧斯汀拒絕了這個求婚,班奈特太太急得去找書房裡的班奈特先生⋯⋯

「班奈特先生,你快來,天下大亂了!你一定要叫莉西嫁給柯林斯,再不快點他就會改變心意不娶她了!」

班奈特先生目光從書中抬起,聽完班奈特太太抱怨後說:「叫她下來,讓她聽聽我的意見。」

班奈特太太搖鈴,請人叫伊莉莎白來書房。

班奈特先生:「我知道柯林斯先生向你求婚了。對不對?」

「對。」

「非常好—然後你拒絕了?」

「是的,父親。」

「非常好。那我們現在講到重點了。你母親堅持要你接受。對不對?」

班奈特太太:「對,不然我這輩子再也不要見到她。」

「伊莉莎白,很遺憾,你現在面臨兩難的抉擇。從今天起,你將會和父母其中一人絕交。如果你不嫁給柯林斯先生,你母親永遠不想再見到你,但如果你嫁給他,我永遠不想再見到你。」

班奈特太太仰望的班奈特先生啊,我以為你會和太太一樣嚴肅地質問女兒,結果怎麼會是和伊莉莎白同一陣線,甚至更堅決地支持她的拒絕?可憐班奈特太太的「神經」一定又痛了。

小說一開頭,班奈特先生就是這樣一個愛作弄太太的先生。班奈特太太一聽到附近要搬來個有錢人,就急著要先生帶女兒去「認識認識」,班奈特先生像個無事人一樣,回說:

「這跟我們女兒有什麼關係?」

太太回他:「你真的很煩!(how can you be so tiresome? )」我想應該還會加上一個白眼。

「你和女兒去就好,或最好叫女兒自己去,不然你跟女兒一樣美,我怕賓利先生看中你。」

班奈特太太(聽不出先生在說笑)收下先生的恭維:「謝謝,我以前很美,但女兒都大了,我就不該再想自己有多漂亮了。」


珍奧斯汀─未婚的「婚姻小說」作家

網路書店的書照都好模糊,還好找到同樣喜歡此書的人留下的清晰書影,感謝!

去年六月偶然在圖書館中發現《珍奧斯汀─未婚的「婚姻小說」作家》,作者 Carol Shields 是一個珍奧斯汀迷,她對於奧斯汀的作品如數家珍。

她認為:小說可能比傳記或作家書信更能呈現出一個人的原來面貌。「傳記會被扭曲,也可能有急切的傾慕或貶抑,小說卻尊重人的人生軌道。」

珍奧斯汀出生於1775年,正值「小說」這種創作出現的年代,也正是女性開始能讀會寫的時代,因此「小說」成為唯一一種從一開始女性就可以完全參與的文學形式。

珍奧斯汀生活雖然不至貧困,但也不是貴族,有時要去被富親戚收養的哥哥家裡幫忙家事,雖然有點委曲,但生活磨練對作家是必要的養分。小說家很少隱居山林,創作必須仰賴真正的「生活」來維繫。

珍奧斯汀沒有自己的書房,也沒有溫暖的隱居之地能滿足她對寧靜的需要。她不靠別人提供的情況來鼓舞想像力,寫作是在像客廳的起居室完成的。每當有人出其不意地走進來,她會迅速收起正在寫的手稿,或把紙張偷偷塞進她小小的木桌裡。

哥哥女兒、珍奧斯汀的姪女曾回憶,珍奧斯丁在她家時,原本安靜工作時會突然大笑,匆匆走進房間去寫下什麼。在一個行為模式有高度準則的年代,這樣的女人會讓人有欠缺文雅的觀感。

一個聰明女人應該不會滿足於討論火腿價格、社交舞會時要穿什麼流行服飾,應該會期待有人可以一起討論更多有趣、更需要動腦筋的事。但是柴米油鹽的價格和人際談話,珍奧斯汀也是真心參與,這些「生活」和人的思考、行為觀察,佔有等量齊觀的樂趣。

《傲慢與偏見》裡的「寫實」

《傲慢與偏見》古騰堡計劃 1894年 Hugh Thomson 插畫版

《傲慢與偏見》出版於1813年,距今兩百年前,當時的珍奧斯汀約21歲。

這次讀來發現珍奧斯汀用十分寫實的方式寫小說。怎麼說?

對話

一是大量的對話。現在小說的文字很多是在描寫人物的內心世界,但是在《傲慢與偏見》中,人物想的不會在腦中,他們會直接「說」出來。

人物的作為

二是人物的作為也很實際,比如班奈特太太,我可以理解她為什麼那麼著急,如果不快點把女兒推銷出去她們是無法維生的,就像現在媽媽擔心兒女如果書唸不好、找不到工作怎麼辦喲?

即便在班奈特太太眼中不切實際、拒絕求婚的女兒伊莉莎白,從她自己的角度也是很實際的,她的幸福不是只有一口飯吃,還要有聰明的頭腦和正派的品格,不能讓她瞧不起。

再看讓伊莉莎白失望的好友夏洛特,她接受了被伊莉莎白拒絕的迂腐表哥柯林斯求婚。伊莉莎白無法接受好友竟可以犠牲個人感受,安份地當一個「太太」,這是一個不好的決定,因此在心中對好友夏洛特感到失望。

夏洛特的打算

但夏洛特是這麼打算的(第22章):她不求浪漫,只想要一個舒服的家,考量柯林斯身為牧師的職業和身分,嫁這樣的一個人有機會實現她的理想生活。

的確在夏洛特與柯林斯結婚後(第30章),伊莉莎白觀察到夏洛特不僅可以歡喜地種菜養雞鴨,在物質上讓自己安心不虞匱乏,在空間上還巧妙地透過適當的「隔離」,讓柯林斯先生待在他自己的房間,而她自己可以「獨自」擁有屋後的客廳。伊莉莎白不得不佩服好友真是務實的生活家!

這些求生存的現實考量,二百多年過去,現今還是存在。但可喜的是,如今人生劇本多了許多選項。表示這個世界是有在進步的!

最近這次看《傲慢與偏見》,讀著這些女人對男人品頭論足,不論是從長期飯票CP值比較的角度,還是帥不帥的角度,小說中大量的日常對話實在很平常,即便伊莉莎白冰雪伶俐,開始覺得珍奧斯汀有點肥皂劇的陳腐,但是在看到夏洛特這個角色後,不得不佩服珍奧斯汀了。在1813年代,她就已經看到夏洛特這種女人生活哲學的獨到之處。

想像有多少隱形的夏洛特,在讀到《傲慢與偏見》時,被珍奧斯汀溫柔細緻的觀察與示範撫慰了,啟發了。光是憑這一點,我不得不佩服地說:珍奧斯汀,妳這是一位偉大的小說家!

圖片摘自網路上1894年孔雀版經典插畫。在第30章中,柯林斯先生開門,伊莉莎白和夏洛特正在後面的餐廳小天地裡聊天。