《非虛構寫作指南》：小事

你牢牢記得的小事，會產生它們自己的共鳴。請相信它們。 

 「小」才是王道

「小」才是王道。先決定要解決主題的那一部分，對自己能夠處理的範圍要知足，適時停筆；這也關於精力與士氣。一個龐大笨重的寫作任務，會榨乾你的熱情，而熱情才是驅使你不斷前進、不斷掌握讀者的動力。當你的熱情開始消褪，第一個知道的人就是讀者。

練習：怪規矩

我的國中，還是每天升旗、唱國歌的年代，也是一班五、六十人的年代。國二轉到一個「小型」的都市學校，一個年級二十班，每天朝會若到操場集合，一節課就過去了，於是升旗改成在各班教室外走廊排好，再面對中庭唱國歌、聽校長老師講話。想到這方法的人真該記大功一件，全校有三千多人省下好多時間！

每天升旗我都非常虔敬，因為其中包含一個只有我自己才知道，專屬我和不知名神的祈福儀式。

升旗時，我的競爭對手就站在旁邊，因為我這個鄉下轉學生會和她搶第一名，她不太和我講話。但老實說，若我能做到她的克制，我會說我很有風度。不喜歡被忽略的感覺，又能如何？當她站在身邊，呼吸都聽得到時，這種感覺特別強烈。

某天就在司儀喊「唱國歌！」時，突然冒出一個想法：如果比她先唱出來，我就贏了！

之後每天升旗，我都十分恭謹、期待進行這項無人知的競爭：「三民主義，吾黨所宗⋯⋯」，同學從來都沒注意，也沒和我爭著搶唱國歌，這件事我一直贏她。

及至好幾年後，我才知道國歌是「弱起拍」，要先默數一、二、三，第四拍才開始唱。搶拍這麼多年都不知道，還洋洋得意。

像這樣，小時候常給自己立許多奇奇怪怪的規矩，有些是怪癖，有些是迷信，有些則是紀律。愈長大規矩愈少，現在已沒什麼規矩，這算好事還是壞事？